чайка

Добро пожаловать в мои заметки!

Добрый день, а может, вечер или ночь. Или утро, для тех, кто читает мой журнал с утра пораньше.

Как это принято на многих страницах ЖЖ, в заглавном сообщении следует писать, ради чего весь сыр-бор затевался. Но так уж я специфически устроен, что смог окончательно понять и сформулировать это лишь годы спустя. С чего я начинал, чем продолжил и к чему пришёл – написано здесь: Рациональная магия: отчёт о путешествии длиной в двадцать лет.

Здесь вы найдёте рассказы об интересных открытиях науки. Об особенностях нашей психологии. Об очевидных истинах, настолько простых и понятных, что о них всегда все забывают. И, наконец, но не в последнюю очередь, о религии, магии и мифологии.

А если вам понравилось, рекомендую прочитать еще и это:

Блог Лены-маленькой, моего взаимного френда и хорошего друга. Лена коллекционирует странности человеческого мышления. Тут и верования и обычаи дореволюционной России, и люди нестандартной кулинарной ориентации, но больше всего – разнообразные секты и сектоподобные учения.


К моему прискорбию, Лена решила прекратить вести блог и удалила его вовсе. Тем не менее, эта надпись останется здесь в память об интересном и полезном проекте. Желаю Лене сил, здоровья и удачи в делах.
чайка

Сквозные слова



Этот представительный мужчина – Папа Григорий I Великий, святой, почитаемый и католиками, и православными, и англиканами. Даже Кальвин относился к нему с уважением и признавал, что после него папы стали уже не те, а вот этот был ещё ничего, правильный.

В святцах русской православной церкви он значится как святитель Григорий Двоеслов.

На первый взгляд какое-то не слишком уважительное прозвище. Для русского слуха «двоеслов» говорит скорее о нечестности или лицемерии, чем о каких-то положительных качествах.

Но на самом деле так переведено его оригинальное, греческое прозвание – Диалог. Святой Григорий получил его за свой главный труд – «Диалоги о жизни италийских отцов и о бессмертии души».

Так что перед нами – весьма древняя и почтенная ошибка перевода.

Collapse )
чайка

Мой комментарий к записи «Безо всяких там» от congregatio

Все великие женщины в истории добивались своего безо всяких феминизмов

Самое примечательное в этой фразе, пожалуй, то, что она абсолютно правдива. Ведь и вправду добивались же. Даже в самые что ни на есть патриархальные эпохи были женщины, которые делали, что хотели, становились выдающимися, успешными и знаменитыми, обладали богатством и властью, преуспевали в науках и искусствах.

Это, на мой взгляд, самая интересная разновидность лжи -- обман заключается не в том, что сказано, а в том, что не сказано. В выводах, которые делает автор, и которые должен сделать его слушатель.

Точно так же, например, правдивы фразы:

"Многие великие люди начинали с нищеты и безвестности".
"На американском Юге были чернокожие богачи, которые сами владели плантациями и рабами. А первые рабы в Америке вообще были белыми ирландцами".

И так далее. Всё это несомненная правда, и именно поэтому её легко использовать для манипуляций.

Посмотреть обсуждение, содержащее этот комментарий

чайка

Размышлизмы о словах

Так уж получилось, что в последнее время я много думаю о значениях слов. На полноценную статью ни один из этих размышлизмов, пожалуй, не тянет, но поделиться ими мне всё равно хочется.


Третий закон Кларка известен, кажется, каждому читающему человеку в интернете. Любая достаточно развитая технология неотличима от магии.

Но тут есть один нюанс. Кларк всё-таки был автором твёрдой научной фантастики, а не фэнтези. А в разговорном английском языке слово magic обозначает прежде всего фокусы. Magician – соответственно, фокусник, иллюзионист.

По контексту обычно понятно, имеется в виду оккультная премудрость или сценическое искусство – хотя не всегда это становится ясно сразу. Однажды мне, например, попался вполне серьёзный научный труд, автор которого рассуждал, как изучение магии может помочь нам понять что-то о психологии современного общества. Только через пару страниц выяснилось, что он говорит о фокусах.

В любом случае, средний англоговорящий обыватель не различает эти два понятия. Для него магия – то, что выглядит как фокус. Хитрый способ создавать эффекты, которые поражают воображение и противоречат здравому смыслу. Ты не знаешь, как это сделано – секрет скрыт от тебя. Но тот, кто демонстрирует трюк, несомненно, его знает.

И третий закон Кларка следует понимать в этом же ключе. Достаточно развитая технология превращается в фокус. Ты уже не видишь, где связь между действием и результатом – она скрыта от тебя, иногда даже преднамеренно. Ты не можешь понять, как вообще возможно то, что только что на твоих глазах сделали. Более того – ты и не сможешь этого понять, потому что твоих знаний и навыков недостаточно, чтобы представить весь процесс в целом.

Существует и обратная, ироничная формулировка, популярная среди авторов фэнтези – достаточно проанализированная магия неотличима от технологии. Но главная ирония здесь в том, что слово «магия» в этих двух законах имеет полностью разный смысл – и ни то, ни другое не имеет отношения к магии нашего мира.

Collapse )
чайка

Улыбка зверя

– Ты ранен, дружище? – выдавил Таурус, ошеломлённый захватывающей дух сменой событий.
– Нет, клянусь Кромом, нет, – ответил варвар. – Но смерть была рядом. Странно, что эта проклятая бестия не издала ни звука.
– В этом саду хватает странностей, – сказал Таурус. – Львы нападают молча – и не только львы.
Роберт Говард, «Башня слона»

Удивительно, насколько прижился в кино и литературе этот образ – могучий зверь, перед тем как напасть на персонажей, непременно должен испустить оглушительный рык или рёв, чтобы они заметили его и прониклись грозящей им опасностью.

Рассказ «Башня слона» написан в первой половине двадцатого века, ещё до наступления эры блокбастеров. И уже тогда штамп «зарычать перед нападением» был настолько общеизвестным и общепринятым, что персонажи Говарда удивляются – почему лев так не сделал. Наверное, колдун, которому принадлежит башня, как-то заколдовал и зверей, и людей, её охраняющих.

Между тем в реальной жизни хищники не делают так никогда. Зачем охотнику предупреждать добычу о нападении? Чтобы она вовремя увидела его и имела шанс убежать? Они нападают молча и внезапно – именно чтобы никаких шансов потенциальному обеду не оставить.

Почему этот троп любят авторы и режиссёры, в общем, понятно. Это закон зрелищности. По той же причине чудовище, схватившее героя, всегда отшвыривает его в стену вместо того, чтобы сразу убить.

Но у этого конкретного зрелищного образа есть неприятный побочный эффект в реальности.
Collapse )
чайка

Слово о породистых людях

Уважаемый Виктор Мараховский на днях подметил очередную истину, до того банальную и очевидную, что её постоянно упускают из виду:

Мало что так заводит ув. современников, как наглядные примеры вырождения элит второго и более поколений. Новости, демонстрирующие явную несостоятельность этих людей, высекают пополам возмущение и злорадство, отчего неизменно расходятся широкими волнами.

Первый подкаст принца Гарри, получившего 30 млн фунтов, стартовал в британском чарте на 17 месте – несколько ниже, чем запись песен китов (затем, впрочем, поскольку очевидная никчёмность ведущего была подлечена вереницей знаменитых гостей – ему удалось добраться до седьмого места).

Некто, известный только тем, что он сын юмориста М. Жванецкого, опубликовал дурную ультралиберальную брань на А.С. Пушкина, и вот уже третьи сутки его слава размножается репостами.

Пишут воспоминания о своём БДСМ-опыте писательские дочки в годах. Несут чушь потомственные кинорецензенты. Смотрят стеклянными глазами в камеру обдолбанные внуки олигархов, пойманные полицией. Спускает $ 21 000 на вебкам-девиц сын нового американского президента.


...По-моему, ув. друзья, тут не стоит ни злорадствовать, ни возмущаться. Вырождение элит – это заслуживающий скорее почтения механизм по непрерывному обновлению человеческих обществ.

Представим себе на секунду мир, в котором элиты НЕ вырождаются. Представим мир, в котором из детей популярных писателей научились потоково выращивать популярных писателей, а у генсеков, президентов и олигархов начало вырастать не непоймичто, а новые волевые бойцы за власть и денежные знаки.

Такой мир стал бы миром бесконечно замкнутых правящих каст – и столь же бесконечно проигрывающих им народов.

Куда страшнее вырождения элит – вырождение большинства, усвоение им уныния как стиля жизни, выученная беспомощность, которая, даже бунтуя, ищет не ответственности, а новой, лучшей таблетки от свободы без побочек.


Эту мысль можно повернуть и другим боком.

Мечта о Породистой Аристократии никогда не теряет популярности в нашей стране. Есть, видимо, в душе некоторых сограждан неизжитый холоп, который жаждет склониться и больше не разгибаться, поставив над собой настоящих достойных сверхлюдей.

Логика в основе этой мечты кажется простой и неоспоримой. С любым делом лучше всего справляется тот, кого готовили к этому делу с детства. Значит, и лучший кандидат в элиту – тот, у кого и родители, и деды, и прадеды были элитариями. Он с рождения рос в нужной атмосфере, усвоил все необходимые навыки и понятия ещё в нежном возрасте. У всех остальных в конкуренции с ним не должно быть ни единого шанса.

И при этом в шершавой реальности весомо, грубо и зримо присутствуют мажоры – грубые, невежественные, избалованные, развращённые, до предела омерзительные потомки успешных и даже великих родителей.

Порода даёт человеку ничуть не больше, чем собаке. Родословная – ни в коей мере не гарантия каких-либо положительных качеств. Такой человек может быть надёжным и верным, а может – глупой истеричной шавкой, страдающей от букета наследственных пороков. И точно в ту же лотерею вы играете, когда берёте кого-то «с улицы», без породы, родословной и вообще внятного происхождения.


Так что плоская Земля или заговор иллюминатов – не самые абсурдные идеи, в которые разумный человек может верить.

Их, по крайней мере, не опровергает его каждодневный жизненный опыт.
чайка

Итоги года

По сравнению с прошлым годом мало изменений. Постов написал побольше, комментариев получил поменьше, на главную страницу попадал те же три раза.

Надо что-то менять, наверное, но не знаю, что.

Получите вашу карточку с итогами года здесь!

чайка

Слово о вежливости

– А вот ты, Хью, в своей жизни хоть раз произносил слово «пожалуйста»?
– Да заткнись ты, ради Бога! Без тебя тошно.
– А-а-а! А тот бы джентльмен сказал: «Заткнись, пожалуйста», Хью!


«Человек с бульвара Капуцинов»


Дейенерис Таргариен была шокирована, когда узнала, что в дотракийском языке нет слова «спасибо». Суровые и жестокие кочевники не знают понятия благодарности. Они просто делают то, что считают нужным.

Не так уж далеко от нас, в цивилизованной Европе, живёт народ, не знающий слова «пожалуйста». Это датчане.

Впрочем... на самом деле всё куда сложнее. И разговор сегодня будет о вежливости.

Collapse )
чайка

Судьба интеллигента

У слова «интеллигент» есть одна общая черта со словом «рыцарь».

Оба вообще-то обозначают социальное положение, но достаточно быстро обрели и другой смысл – набор нравственных качеств, которым должен обладать «настоящий» носитель этого имени. Даже если реальные носители этими качествами отличались довольно-таки редко.

Рыцарь – минимальный феодал. Воин, пошедший на службу к землевладельцу и получивший от него «в кормление» участок земли. У богатого рыцаря могут быть свои вассалы, но всё равно вся эта земля принадлежит сеньору – барону или королю.

А что, кроме силы и боевой удали, ценится среди воинов, служащих господину? Храбрость, верность, умение держать обещания, знать своё место в обществе, вести себя должным образом среди равных и высших. Всё это и начали со временем называть рыцарством.

С интеллигенцией вышло примерно так же, только гораздо позже и намного интереснее.
Collapse )
чайка

Два тёмных договора

Договор с дьяволом – один из самых мощных образов европейской мистической мысли. Первые тексты на эту тему появились ещё в Византии, а дальше идея только развивалась и обрастала подробностями.

И при этом она пошла не одним, а сразу двумя путями.

Один – классический «ведьмовской» сюжет. Ты заключаешь сделку с дьяволом, обещаешь ему свою душу, а в обмен он даёт тебе магические силы. Отныне твоё слово может убить или исцелить, ты можешь вызывать бури и иссушать родники, тебе повинуются духи неба, воды, огня и подземного мира. Но, разумеется, всё это не просто так. Договор обязывает тебя применять все эти способности во славу дьявола – принося пользу себе и вред другим.

Договор, кстати, вовсе не обязательно подписывать. Намного чаще сделка имела вид клятвы на верность, которую колдун или ведьма приносили на шабаше. Оно и неудивительно – большинство людей, которых в этом обвиняли, были неграмотны.

Этот сюжет положил начало истории доктора Фауста, которая, по мнению многих исследователей, отражает самую суть западного мышления, является архетипической историей западного мира.
Collapse )