Основатель OTO Теодор Ройсс и тогдашний руководитель организации, знаменитый «Зверь 666» Алистер Кроули, призвали единомышленников на десятидневный семинар – или, если хотите, слёт – для обмена премудростями.
Три месяца спустя, в памятный каждому русскому день седьмого ноября, Макс Вебер выпустил в свет одну из самых знаменитых своих формулировок.
«Наше время» – писал он – «характеризуется рационализацией, интеллектуализацией и, прежде всего, расколдовыванием мира».
Слово Entzauberung, которое он употребил в оригинале, буквально значит «снятие чар», «освобождение от заклинания». С тех пор его повторяли на разные лады и на разных языках, а сама концепция многими считается очевидной и несомненной. В давние времена мир был полон волшебства – или по крайней мере веры в него – но эти времена миновали, и современность полностью лишена магии, к добру или к худу.
Здесь можно было бы усмотреть иронию – кабинетные учёные настолько оторваны от реальности, что не видят происходящего у них под самым носом.
Это был бы не первый и не последний пример. В 1971 году Кит Томас в труде с многозначительным названием «Религия и упадок магии» уверенно писал: «Астрология, ведьмовство, магическое целительство, гадания, древние пророчества, привидения и феи – всё это в наше время справедливо отвергает всякий мыслящий человек». Степень заблуждения, содержащуюся в этих словах, я предлагаю вам оценить самостоятельно*.
* С другой стороны, возможно, Томас попросту полагал, что мыслящим следует считать только того, кто всё это отвергает. Снобизма в его словах от этого меньше не становится, а вот наивного невежества, пожалуй, убавляется.
Но тут перед нами нечто другое.
Макс Вебер не только отлично знал о «шабаше» оккультистов – он часто бывал в Монте-Верита и поддерживал дружбу с тамошними обитателями, к тому же активно интересовался христианским мистицизмом.
Это не единичный случай, а скорее, пример общей закономерности. Практически любой идеолог, утверждавший, что современность полностью расколдована и свободна от магии, был по уши в свидетельствах прямо противоположного.
Социологические исследования показывают, что по меньшей мере три четверти жителей развитых стран Запада верят в ту или иную форму сверхъестественного – в божественные чудеса, психические способности, порчу и сглаз, чертей и фей. Последовательных атеистов-рационалистов настолько мало, что впору признать их гонимым религиозным меньшинством, заслуживающим защиты государства.
Тем не менее миф о мире, свободном от мифов и магии, на удивление живуч. Его повторяют раз за разом на протяжении уже по меньшей мере трёх столетий. Современность лишена волшебства – одни произносят это с торжеством, другие с горечью, но в самом факте не сомневаются даже сами маги.
Если мир расколдован, то примерно в какое время это произошло? Что послужило смертельным ударом в сердце чудесного? С какого момента следует отмерять начало «нашего времени», о котором говорил Вебер?
Разные авторы выдвигают разные версии:
– открытие электричества (середина 19 века);
– создание научного метода и научной картины мира (17 век);
– Реформация (16 век);
– изобретение книгопечатания (15 век);
– торжество христианства (4-5 век);
– осевое время (8 век до н.э. – 2 век н.э.);
– неолитическая революция, переход от охоты и собирательства к земледелию и скотоводству;
Разброс достаточно большой, если не сказать мягче. Он невольно наводит на мысль, что никто из говорящих толком не знает, о чём говорит. Хороша же «современность», если она началась тысячи лет назад!
Потомки называют имена титанов, послуживших делу изгнания магии и демонов из мира. Галилей, Ньютон, Декарт, Вольтер, Дидро... Но если посмотреть, что сами эти титаны говорили и писали о себе – никто из них не задавался такой целью. Они боролись с определёнными разновидностями веры в сверхъестественное – но делали это ради других, которые считали более правильными.
И в самом деле, здесь работает та же закономерность, что и с прогрессом. Прогресс, как известно – перераспределение ограниченных ресурсов общества в одном избранном направлении. В результате это направление развивается намного быстрее, а во всех прочих начинается, соответственно, стагнация и упадок. Поэтому в любой «век прогресса» всегда находятся те, для кого это век всеобщей деградации и разрухи – у них просто другие приоритеты.
Вера в сверхъестественное никуда не уходит, она лишь меняет формы. Чем сильнее вера в Бога, тем меньше люди боятся духов и демонов. Когда слабеет вера в божественные чудеса, возвращаются черти и ведьмы.
Даже эзотерики способствуют «расколдовыванию мира», причём делают это сознательно и усердно. Дело в том, что практически любой эзотерик терпеть не может всех остальных. В лучшем случае он убеждён, что они заблуждаются, в худшем – считает их шарлатанами и негодяями.
Теософы обличали спиритов, а спириты – теософов. Экстрасенсы и другие «энергеты» презрительно фыркают на магов-ритуалистов, а те, в свою очередь – на них. Последователи Рерихов сурово осуждают тех, кто верит в колдовство и сам колдует. Православные предают анафеме любую магию, кроме церковных ритуалов. Просвещённые эзотерики вроде Генона смотрят свысока вообще на всех, кроме самих себя и пары-тройки таких же просвещённых эзотериков, которых соглашаются считать равными себе.
В результате у каждого из нас есть своя любимая разновидность веры в магию, которую мы насаждаем, проповедуем и аргументируем – а есть те разновидности, которые мы гневно клеймим и мечтаем однажды искоренить полностью.
Иными словами, миф о расколдованном мире – такой же упрощённый и потому ошибочный нарратив, как и многие другие. Его можно поставить рядом с мифом о победе науки над религией – в действительности, как мы теперь понимаем, развитие науки и секуляризация общества привели к подавлению одних форм религиозности, зато способствовали расцвету других. Место религии в обществе изменилось – но это не увольнение, а лишь перевод в другой отдел, и не факт, что с понижением.
Идеологи рационализма поддерживают этот нарратив, и их можно понять – они хотят видеть мир полностью расколдованным. Но вот в чём штука – то же самое, только с другими эмоциями, говорят и сами маги!
Вебер, как считают некоторые исследователи, не придумал меткое словечко Entzauberung – он почерпнул вдохновение, общаясь в Асконе с неоязычниками. Это они – язычники, оккультисты, эзотерики – твердили, что современность лишена магии и мифа, из неё ушло чудо, и с этим нужно что-то делать.
Почему отсутствие чуда проповедуют люди, погружённые в него?
У этого феномена есть причина, и она настолько интересна, что заслуживает отдельной беседы. Об этом пойдёт речь в следующий раз.