Иногда практикующий теоретик (anairos) wrote,
Иногда практикующий теоретик
anairos

Categories:

Еще немного о неудачных баснях

В комментариях к предыдущей статье была высказана мысль: то, что читатели поняли произведение не так, как намеревался автор – не недостаток произведения и не повод считать его неудачным.

Я полностью поддерживаю это мнение. Книга, пьеса или фильм могут быть гениальными, прожить века и войти в классику мирового искусства, и все равно быть неудачными баснями. Они неудачны не сами по себе, а именно как попытка проиллюстрировать ту мысль, которую закладывал автор.

Там, в комментариях, я привел пример «Ромео и Джульетты». Шекспир вообще-то задумывал эту пьесу как предупреждение молодежи об опасностях безоглядной страсти. Герои этой трагедии слишком молоды, наивны и неопытны. Они считают любовью то, что сейчас бы назвали буйством гормонов, постоянно принимают неверные решения, и это приводит их к гибели.

Но со времен Шекспира прошли века. В частности, миновала, но оставила глубокие следы эпоха романтизма, когда безоглядная страсть считалась в литературе истинной, наивысшей любовью, а гибель из-за нее – чуть ли не естественным и единственно возможным исходом. И теперь «Ромео и Джульетта» считаются настоящим гимном именно такой, романтической любви.


А сегодняшнюю статью я хочу посвятить еще одному примеру неудачной басни – семитомнику о Гарри Поттере.

Те, кто долго читает мой блог, знают, что я вообще-то горячий поклонник этих книг. Я считаю их великолепным образцом английской литературы и убежден, что Роулинг заслужила место в ряду классиков рядом с Диккенсом и Толкином.

В сюжете этого романа (а все семь книг, по словам самой Роулинг, есть единая история) несколько основных тем. Главная, наверное – тема смерти и отношения к ней. Она раскрыта настолько мастерски, что это как раз и возносит ГП над уровнем обычного подросткового фэнтези в небеса высокой литературы. Но вот с остальными дело обстоит далеко не так радужно.


Например, еще одну тему сформулировал однажды профессор Дамблдор: выбор, сделанный мной, определяет больше, чем мои способности. Это полезный и правильный урок для любого человека в нашем мире. Беда лишь в том, что в мире ГП он не соответствует действительности вопиющим образом.

Для начала, эти слова произносит директор школы чародейства и волшебства. Школы, попасть в которую можно только одним способом: родившись волшебником. Магическая сила дается людям, как рыжие волосы – это непредсказуемый выверт генетической случайности.

Он не вполне зависит даже от наследственности: есть маглорожденные волшебники и сквибы – неспособные к волшебству дети магов. Но в любом случае, тот, кто не получил силу от рождения, не получит ее никогда.

От выбора здесь не зависит вообще ничего. Но очевидно, что наличие или отсутствие у тебя волшебной силы определяет твою жизнь весьма и весьма заметно.

Затем, уже в третьей книге мы узнаем, что в мире ГП есть такая вещь, как пророчества. Более того, это не историческая редкость, а почти повседневное явление: в Министерстве магии есть особый отдел, где хранятся десятки тысяч записей сделанных пророчеств.

Гарри, ставший персонажем одного из них, вынужден его исполнять, хочет он этого или нет. Как с улыбкой поясняет ему тот же Дамблдор, единственный выбор, который у него есть – идти по дороге судьбы добровольно и с гордо поднятой головой, или же ждать, пока события не оставят ему другой возможности.

Все важнейшие ступени в жизни самого Гарри были предопределены за него, причем в значительной степени опять-таки Дамблдором. Так что слова старого волшебника о важности выбора начинают звучать не просто наивно, а откровенно издевательски.

Собственно, среди персонажей семитомника есть ровно один, который решил изменить судьбу – нарушить пророчество, противопоставить свой выбор давлению неизбежности. Это Волдеморт. Думаю, ни для кого не спойлер, что у него не просто ничего не вышло, но своими стараниями избежать предначертанного он как раз и навлек на себя предсказанную участь.

Иными словами, в мире, созданном Роулинг, от твоего выбора зависит только выражение лица, с которым ты пойдешь по пути, выбранному не тобой. Может быть, и не стоило ожидать другого от писательницы, которая родилась и выросла в Англии – стране, где до сих пор все решается тем, в какой семье ты появился на свет.


Наконец, третья тема, о которой стоит упомянуть – тема единства, дружбы и преодоления разногласий.

О ней регулярно поет Распределяющая Шляпа. О ней постоянно напоминает Дамблдор и другие положительные персонажи. Изрядная часть сюжета посвящена тому, как троица главных героев выстраивает верную и крепкую дружбу, несмотря на разность происхождения, характеров и способностей.

Помощники Дамблдора – Орден Феникса – это разношерстное собрание волшебников, у которых общее только одно: они все так или иначе маргинальны, не приняты нетерпимым обществом. Полугигант Хагрид, бедняки Уизли, оборотень Люпин, параноик Грюм, жулик Мундунгус Флетчер, сквиб Арабелла Фигг... Про Снейпа вообще можно писать страницами.

Если же персонаж отрицательный, то можно быть уверенным – он глубоко презирает всех «не таких», «неправильных», «низших», будь то домовые эльфы, маглы или грязнокровки. Исключений, по-моему, за все семь книг не было вообще.

Более того, Роулинг не забывает периодически устраивать встряску и самому читателю. Почти в каждой книге находится персонаж, который нам самим поначалу кажется каким-то не таким, не заслуживающим доверия и симпатии. Это может быть осужденный за массовое убийство преступник, злобный и несправедливый учитель, явно неадекватная школьница или полоумный и агрессивный домовый эльф. Однако в конце оказывается, что мы ошибались на его счет – он вовсе не плохой, его внешность, поведение и репутация обманчивы. Осуждая предубежденных злодеев, важно помнить, что ты и сам можешь быть предубежденным и не замечать этого.

Короче говоря, тема вроде бы раскрыта... Была бы, если бы не два нюанса, которые оказываются ложками дегтя в этой бочке меда.


Лирическое отступление. Выражение «ложка дегтя в бочке меда» используется сейчас в значении «что-то мелкое, что незначительно портит в целом хорошую картину». Нечто вроде пятнышка на Солнце. Между тем любой, кто когда-либо видел (и нюхал) деготь, знает, что ложка этого вещества сделает бочку меда вообще несъедобной. И, собственно, первоначальное значение этой поговорки именно таково: мелочь, которая на корню гробит неплохую вещь.


Прежде всего, весь Хогвартс предубежден против дома Слизерин. Все знают, что в Слизерине обитают одни подонки, негодяи и будущие приспешники Сами-Знаете-Кого.

И можно было бы это списать на очередной случай несправедливого огульного осуждения, если бы автор не поддерживала его обеими руками. Буквально каждый слизеринец, которого нам показывали – именно таков, как о них думают другие ученики. Все они либо тупые и злобные, либо злые и хитрые.

У Гарри и остальных нет не только друзей, но даже союзников в Слизерине. За все семь книг мы ни разу не видим, чтобы ученик-слизеринец сделал что-то хорошее. Никто из них – это особо подчеркнуто – не вступил в Армию Дамблдора. Собственно, они даже не пришли на вступительное собрание, что, впрочем, можно объяснить тем, что никто и не собирался их приглашать.

Никто из Слизерина не восстал против новых порядков в школе, введенных Волдемортом (в Выручай-комнате, ставшей убежищем для диссидентов, и это опять-таки подчеркнуто, есть флаги только трех домов). Перед битвой за Хогвартс, когда всем, кто не желает или не может сражаться, предлагают покинуть школу, слизеринцы уходят как один, во главе со Слагхорном – который, впрочем, потом возвращается.

Роулинг не жалеет красок, чтобы мы убедились: слизеринцы действительно все, как на подбор – мерзкие типы, недостойные доверия, сочувствия и симпатии. Только с возрастом они могут образумиться и обрести человеческий облик, как Снейп, Слагхорн, Финеас Нигеллус и Регулус, младший брат Сириуса.

В первом томе Драко Малфой, едва познакомившись с Гарри, предупреждает его, что уважающий себя волшебник не станет дружить с людьми не того сорта. И похоже, что он совершенно прав. Просто Гарри (и Роулинг) по-другому проводят границу, за которой начинается не тот сорт.


Но предубеждение против Слизерина – ничто по сравнению с тем ужасом и отвращением, которое волшебники питают к маглам.

Чтобы сражаться с Волдемортом, Дамблдор и остальные ищут союзников. При этом они пытаются привлечь на свою сторону, например, великанов, у которых по всему волшебному миру полностью заслуженная репутация тупых, свирепых и жестоких созданий. Но предупредить маглов? Вооружить их, чтобы они могли защищаться? Немыслимо. Волшебники скорее будут работать с дементорами или гоблинами, чем с маглами.

А ведь война ведется далеко не скрыто. Волдеморт и его люди не собираются соблюдать Статут Секретности. Наоборот, они хотят, чтобы маглы жили в ужасе, и потому убивают их налево и направо, просто для развлечения. Но все, что делают «добрые» волшебники – вскользь сообщают премьер-министру, что на их стороне происходят неприятности, и что они с этим разберутся.

Максимум, что мы видим – в радиопередаче загнанное в подполье сопротивление предлагает всем сочувствующим окружать дома соседей-маглов защитными чарами.

Волшебники относятся к неволшебникам, фактически, как к животным. Одни не обращают на них внимания, другие испытывают симпатию и умиление, третьи не колеблются убивать и мучить их ради развлечения, четвертые защищают их права. Но никому из них и в голову не пришло бы считать магла равным себе.

Даже те, чья работа заключается в том, чтобы много знать о маглах (как мистер Уизли), знают о них до смешного мало, потому что изучают их, опять-таки, как животных – со стороны, наблюдая и строя гипотезы.

Снова перед нами ничем не обоснованное предубеждение. И снова автор спешит на помощь своим персонажам, делая его обоснованным. Если персонаж-магл не просто появляется в эпизоде, а принимает сколько-нибудь значительное участие в сюжете, он непременно оказывается весьма неприятной персоной. Я говорю в первую очередь, конечно, о семействах Дурслей и Риддлов, а также о друзьях Дадли, которые ничем не лучше его самого.

То есть и здесь реальная мораль, которую можно вычитать из книги, примерно такова: предрассудки – это плохо, если они направлены против тех, кто этого не заслуживает. Нельзя дискриминировать людей правильного сорта.


В заключение повторю еще раз: мне нравятся эти книги, я читал их с огромным удовольствием, перечитывал много раз и, вероятно, буду искать способ прочитать их своим детям (имеющиеся сейчас русские переводы, увы, ужасны). Как литература, «Гарри Поттер» превосходен. Но как реализация авторского замысла – не вполне.
Tags: массовая культура
Subscribe

  • Милостивые и милосердные

    Мысли приходят внезапно и из неожиданных источников. Кто бы мог подумать, что просмотр двух коротких отрывков из аниме – популярных, но не…

  • Поговорим о странностях любви

    Мне в очередной раз встретился на просторах интернета крик души: «Ну почему, люди, вы хотите одно, а выбираете другое?». И дальше…

  • Ваши координаты

    Люди делятся на дофига категорий. Одна из них – те, кто думает, будто люди делятся на две категории. Народная мудрость Делить пополам…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 30 comments

  • Милостивые и милосердные

    Мысли приходят внезапно и из неожиданных источников. Кто бы мог подумать, что просмотр двух коротких отрывков из аниме – популярных, но не…

  • Поговорим о странностях любви

    Мне в очередной раз встретился на просторах интернета крик души: «Ну почему, люди, вы хотите одно, а выбираете другое?». И дальше…

  • Ваши координаты

    Люди делятся на дофига категорий. Одна из них – те, кто думает, будто люди делятся на две категории. Народная мудрость Делить пополам…