Иногда практикующий теоретик (anairos) wrote,
Иногда практикующий теоретик
anairos

Category:

Колдуны и чудотворцы

Иногда случается, что православный автор хочет написать православное фэнтези. Такое, где антагонистами были бы злобные колдуны, а противостояли бы им верующие люди, побеждающие, потому что на их стороне – правда и Бог.

Подобные произведения пишут и авторы, в симпатиях к христианству не замеченные. Только у них обычно наоборот: добрые и умные, но непонятые маги против фанатиков-христиан (или их аналога в придуманном мире автора).

И почти всегда в этих книгах встречается один и тот же, весьма характерный штамп. Идет он, насколько я могу судить, как раз от православных, все остальные просто его перенимают из-за распространенности и общеизвестности.


Магия в этих книгах – надежная, предсказуемо работающая технология. Как выразился герой одного пародийного фэнтези-боевика: «Получается, для меня эта книга вроде телефонного справочника – что набрал, то и алло?».

Даже если колдуны служат бесам в обмен на душу, сложные перипетии взаимодействия человека и демона остаются для других сюжетов. Здесь бесы подчиняются заклинаниям, как джинн – повелениям хозяина лампы. Точно, послушно и без промедления.

Но протагонисту подобных способностей не полагается. Даже если бы православный автор и хотел – восстает вся церковная традиция. Согласно ей, истинные чудеса творит только Бог, и только если Сам пожелает. Думать, будто молитвы, посты, обряды или даже личная праведность могли как-то на Него повлиять и к чему-то вынудить – магизм и анафема.

И даже сделать его «правильным» чудотворцем не вполне удобно. Ведь считается, что таковыми могут быть только особо духовные священники, лучше всего – иеромонахи. Чем дальше от мира, чем глубже и самоотверженнее аскеза, тем чудотворнее молитвы. Герою приключенческой литературы таким быть не с руки, и даже в спутники такого не очень запишешь.


Это само по себе не беда. В конце концов, Конан из Киммерии никакими сверхспособностями отродясь не обладал, и это не мешало ему побеждать магов прямо-таки в промышленных количествах. Причем не фольклорно-житийных колдунов православного фэнтези, а черных магов лавкрафтовского толка – это куда серьезнее.

Настоящему, талантливому писателю ничего бы не помешало вывести похожего, но верующего героя – сильного, находчивого, далеко не святого, но всегда стоящего за правое дело – и показать, как обычный человек, вооруженный чистым сердцем и верой, побеждает сверхъестественного врага. У Толкина, например, получилось, да и у Льюиса местами тоже.

Можно было бы, в конце концов, прикрутить фитилек самим колдунам. Им ведь тоже вовсе не обязательно повелевать стихиями и метать огненные шары. Вполне хватило бы, например, власти над людьми через их страсти и пороки. Банда преступников, зачарованных и подчиненных колдуном – или просто работающих на него – в руках опытного писателя ничем не слабее рогатого демона из глубин преисподней.

Но на православного автора давят сразу два соображения. Во-первых, он, хотя и не видел ни одного живого колдуна, который был бы способен на описанные в житиях зловещие чудеса, но не сомневается, что такие где-то есть, просто засекречены. А во-вторых, ему очень хочется показать, что за его героем тоже стоит сверхъестественная сила, которая несравнимо сильнее бесов, помогающих нечестивым магам.

И в итоге получается схема, которую большинство из вас видели уже многократно. Главный герой – вроде бы обычный человек. По его молитвам не воскреснет мертвый, не исцелится больной, не превратится вода в вино – словом, они ничуть не сильнее, чем молитвы любого другого среднего прихожанина.

Но есть одно чудо, которое происходит по этим молитвам сразу, предсказуемо и однозначно. Любая магия в присутствии протагониста множится на ноль. Демоны расточаются и исчезают. Без них заклинания становятся пустым звуком, а спецэффекты – просто фокусами.

Причем происходит это не только в книгах с «оккультной» магией, которую скорее ощущаешь, чем видишь, но и в стандартных фэнтезийных сеттингах, где маги мечут те самые огненные шары. Почему Бог может защитить героя от наколдованного огня, но не защищает от реального, естественного – обоснуй полностью на совести автора. Обычно его просто нет.

В более-менее приличных случаях получается, что Бог, обладая достаточным могуществом, чтобы самолично разрулить ситуацию, тем не менее предпочитает помогать героям из-за кулис. Он подбрасывает им подсказки, устраивает приятные случайности, и только в самых сюжетно важных моментах совершает что-нибудь эффектное. Бесы же за своих слуг все делают сами, в обмен требуя только поклонения и обязательных злых дел, так что становится действительно непонятно, кто кому здесь служит.

В случаях менее приличных – то есть в большинстве, плюс у антихристиански настроенных авторов – способность гасить чужую магию оказывается вообще единственной способностью, которую Бог дает Своим слугам. Он становится такой метафизической собакой на сене: сам не творит чудес и другим не дает.

Легко заметить, что оба варианта работают против морали, задуманной автором, потому что Бог предстает достаточно неприятным хозяином. Служение Ему оправдано только тем, что Он – самый сильный.


Дело тут даже не в отсутствии таланта. Дело в том, что для многих православных такие сюжеты и особенности – никакое не фэнтези, а самый что ни на есть реализм. Они свято верят, что в действительности все так и происходит: колдуны могут творить великие и разнообразные чудеса, но молитва любого православного мгновенно лишает их силы.

Ну а оккультисты традиционно строят самоощущение и мировоззрение, отталкиваясь от того, что говорит господствующая идеология. Поэтому и среди них хватает тех, кто тоже в это верит. Мне попадались рассуждения, что вся христианская магия по своей сути есть антимагия и рассчитана только на то, чтобы противостоять чужой вере, не давая ей изменять мир.


А ведь есть еще одна группа, представителям которой традиционно приписывают ту же способность. Это скептики-атеисты.

Сами они, естественно, полагают, что присутствие рационального сведущего скептика не уничтожает чудо, а всего лишь показывает, что его изначально и не было – мы имели дело с иллюзией или сознательным обманом.

Но их оппоненты считают, что скептический настрой – концентрированное, направленное сомнение – действительно разрушает ту гармонию тонких энергий, что необходима для настоящего волшебства. Примерно как рев сирены не дает звучать музыке.

В массовой культуре это неожиданное сходство появляется сплошь и рядом.

Что роднит агностика Шерлока Холмса и убежденного католика отца Брауна? Да, прежде всего, конечно, то, что оба они – великие сыщики-любители, рожденные английской литературной традицией. Но еще и то, что они совершенно одинаково себя ведут в ситуациях, где на первый взгляд очевидно сверхъестественное вмешательство.

Причем мистер Холмс, пожалуй, даже менее скептичен. Ему рассказывают легенду о чудовищной собаке Баскервилей и приводят свидетельства, что кровожадный призрак снова появился на болотах. Холмс допускает, что собака может действительно оказаться исчадием ада, и только интересуется, чем в таком случае может помочь частный детектив.

Отец Браун же, услышав о проклятой книге, которая отправляет в небытие любого, кто ее откроет, пытается ее прочесть, как только она попадает к нему в руки – и обнаруживает, что там одни только чистые страницы. Когда другой персонаж спрашивает, не было ли ему страшно, добрый священник просто пожимает плечами и сообщает: «Видите ли, я не суеверен».

В другом месте тот же герой объясняет свое мировоззрение чуть подробнее. Он называет себя агностиком по отношению ко всему «магическому» и «паранормальному». Собеседник в запальчивости восклицает: «Но вы же католик, священник! Ваша работа – верить во всякие такие вещи!». И получает ответ: «Да, в некоторые вещи я верю. И именно поэтому не верю в другие».

В пределе мы получаем что-то вроде Технократии из сеттинга Старого Мира Тьмы: магов, проповедующих рационализм и технологический прогресс, потому что именно такова их вера и их магия.


Рассуждения о том, чем может быть вызвано такое сходство, потребовали бы отдельной статьи, и большую их часть я уже высказывал в последних выпусках.

Однако есть в этой ситуации одно обстоятельство, которое следует назвать ироническим.

Дело в том, что в реальной жизни достижения большинства магов, знахарей и колдунов довольно-таки скромны. Разве что шаманы, у которых отбор и обучение новых практиков поставлены весьма серьезно, могут похвастаться некоторыми впечатляющими деяниями. Но и тут нельзя забывать, что шаманы – первые в истории мастера фокусов, иллюзий и спецэффектов.

Наиболее масштабные – и хорошо задокументированные – чудеса совершаются как раз в рамках организованных религий. Монастыри – настоящий заповедник сверхъестественных происшествий и паранормальных феноменов. Тут даже нет особой разницы, православный это монастырь или буддийский: события, которые там случаются, удивительно похожи.

Отчасти тут дело, конечно, в массовости. Среди сотен миллионов христиан, конечно, найдется больше любимцев «той стороны», чем среди полумиллиона практикующих оккультистов, а структура религии помогает им оказаться сконцентрированными в одних и тех же местах.

Но и среди патентованных скептиков хватает технократов, в жизни которых постоянно происходит нечто невероятное – причем сами технократы могут искренне этого не замечать, потому что оно происходит в полном соответствии с их представлениями и ожиданиями.

Я не вижу в этом ничего удивительного. В конце концов, для чудес нужно упорядоченное представление о мире, о возможном и невозможном, о своем месте во вселенной. И главное – чтобы вселенная соглашалась с этим представлением. Только тогда от веры будет польза.

ТЕХНОКРАТЫ: ПРОТИВ МЕТОДА
ПОЧЕМУ НЕВОЗМОЖНО ПРАВОСЛАВНОЕ ФЭНТЕЗИ
Tags: массовая культура, метафизика
Subscribe

  • О переводах и переводчиках

    Ну вот и всё. Спустя много лет издательство «Азбука» решило закончить то, что не закончило «Эксмо», и снова издаёт…

  • Герой на массе

    Когда Энтони Старр получил предложение попробоваться на роль Хоумлендера в «Пацанах», он сильно сомневался, что потянет эту роль.…

  • Сила отрицания

    Давно замечено, что способности супергероев – даже там, где авторы постарались сделать их «реалистичными» –…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 20 comments

  • О переводах и переводчиках

    Ну вот и всё. Спустя много лет издательство «Азбука» решило закончить то, что не закончило «Эксмо», и снова издаёт…

  • Герой на массе

    Когда Энтони Старр получил предложение попробоваться на роль Хоумлендера в «Пацанах», он сильно сомневался, что потянет эту роль.…

  • Сила отрицания

    Давно замечено, что способности супергероев – даже там, где авторы постарались сделать их «реалистичными» –…